五年过去了。 海滨小城的书店已经成了当地的一个小地标。张美祺坐在窗边的阅读区，看着外面熟悉的街景。初夏的阳光透过玻璃窗，在书架上投下温暖的光斑。 门铃轻响，一个高大的身影走进来。刘贯枫摘下口罩——这个习惯他至今保留，说是为了“怀念过去”——笑着举起手中的午餐盒。 “孩子们今天在学校表现很好，”他吻了吻妻子的额头，“爱棋的科技项目得了第一名，小蕊的绘画被选参加区展。” 张美祺微笑。这些年，最让她欣慰的就是看到两个孩子健康成长，过去的阴影似乎没有在他们心中留下创伤。 下午，许宛妤来接小蕊——她现在与刘梦共同抚养这个女孩，两人在城郊合买了一栋房子。令人惊讶的是，许宛妤那个挖鼻屎的怪癖完全消失了，仿佛那真的是为了维持某种人设而刻意培养的习惯。 “姐姐，”许宛妤自然地拥抱张美祺——这是她们这些年培养的新习惯，“梦梦今晚做火锅，一起来吗？” 张美祺点头答应。家庭聚餐已成常态，曾经的隔阂与猜忌在时光中慢慢消融。 夜晚，火锅热气腾腾，一大家人围坐桌旁。刘梦现在已经完全康复，成了一名儿童心理咨询师；张天宇偶尔会从山中工作室来访，带来他的新雕塑作品；阿丽娜虽然不常出现，但每月会寄来明信片，记录她在世界各地的守护之旅。 最令人惊喜的是，刘贯杨和他的妻女也偶尔会加入。小雅已经是个活泼的少女，与爱棋和小蕊相处融洽。 “为平凡干杯。”刘贯枫举起果汁，大家笑着碰杯。 饭后，张美祺帮忙清理时，刘梦轻声说：“我昨天去看了父亲。” 张志远被关押在高度设防的监狱，不允许普通探视，但刘梦作为心理咨询师有特殊许可。 “他怎么样？”张美祺问。 “老了，平静了。”刘梦说，“他问起你们，问起孩子们。似乎终于接受了现实。” 张美祺若有所思。这些年，她逐渐理解了父亲的复杂——不是原谅，而是理解。每个人都在与自己的恶魔斗争，只是父亲的选择造成了更大的伤害。 周末，书店举办儿童读书会。爱棋和小蕊帮忙组织，两个孩子俨然成了小领导。张美祺看着儿子自信地给小朋友们讲故事，不禁想起那个曾经躲在身后害怕的小男孩。 成长是最美的奇迹，她想。 活动结束后，一位陌生顾客走近：“请问您是张美祺女士吗？” 张美祺警惕地点头——过去的经历让她始终保持谨慎。 “我叫李静，是名记者。”女子递上名片，“我在写一本关于‘镜面’组织及其影响的书，希望能采访您。” 张美祺礼貌但坚定地拒绝：“抱歉，我们只想平静生活。” 记者理解地点头，离开前说：“如果您改变主意，我的邀请始终有效。有些故事值得被讲述，为了警示后人。” 那晚，张美祺失眠了。她站在阳台，望着夜空中的星星。刘贯枫走来，为她披上外套。 “在想记者的事？”他一眼看穿她的心思。 “部分是的。”她靠在他肩上，“更多的是在想，我们真的远离了一切吗？” 刘贯枫轻笑，指着周围的宁静：“这还不算远离吗？” “外在是的。”张美祺轻声说，“但内心呢？我们真的放下了吗？” 他们没有答案，只是相拥着看星星。有些问题不需要立即回答，时光自会带来解答。 次日上午，书店刚开门，一个包裹送到。没有寄件人信息，但张美祺立即认出了那特殊的封装方式——阿丽娜的风格。 里面是一本精装书《镜渊之后：科技伦理与人性边界》，作者署名阿丽娜·张。附着的纸条写着：“我的方式讲述故事。你们的方式是活在故事外。——爱你的妹妹” 张美祺翻阅着书籍，惊讶地发现阿丽娜用学术的方式记录了镜渊的历史和教训，没有提及具体人名和地点，但核心真相得以保留。 “她找到了自己的方式。”刘贯枫评论道。 张美祺点头，突然有了决定。她联系了那位记者，同意有限度的采访——不暴露身份和位置，只分享经验和教训。 采访过程中，她惊讶于自己能够平静地讲述往事，仿佛在说别人的故事。时间确实有治愈的力量。 记者离开后，张美祺在书店里慢慢踱步，手指拂过一排排书脊。她的目光落在一面装饰镜上——阿丽娜最后送的那面普通镜子。 镜中的女人已不再年轻，眼角有了细纹，但眼神平静而坚定。她看到了过去的阴影，但也看到了成长与坚韧。 “妈妈！”爱棋跑进来，举着成绩单，“全A！你说过全A就带我去海洋馆！” 张美祺拥抱儿子，笑着说：“当然，周末就去。” 镜外的时光平静流淌，每一天都是小小的奇迹。曾经的惊涛骇浪化为了内心的深度，曾经的失去变成了如今的珍惜。 关门打烊时，张美祺注意到镜中似乎有瞬间的异常——仿佛反射了不止一个现实。但当她仔细看时，一切正常。 她微笑摇头，关灯离去。 或许镜渊的影响从未完全消失，或许它只是以另一种形式存在。但无论如何，生活继续着，在每一个平凡而珍贵的日子里。 最后的镜面已经平静，映照出最简单却最真实的幸福。